母親は戦後を生き抜いた、強い女でした。そんな母親も、90歳で脳梗塞になり、半身不随の車椅子生活になりました。それでも、トレーナーがびっくりするほど、リハビリに専念しました。私と妹で、「母さん大丈夫？」と、手を貸そうとすると、「大丈夫だ?」と、僕達の手を振り払います。一人前に扱ってもらえないと怒ります。トレーナーも、朝や夜、１人でリハビリに励む母親を見て、僕達に見守りましょうと。それから、無理に手を貸さない僕達を見て、母親は嬉しそうでした。母親は死ぬまで母親でいたかったと思う

（神奈川県・M.M／女性）