最近、きみは歳のせいか、ちょっとしたことですぐに弱り、落ち込み、悩み苦しむようになってきた。昔から寂しがりだったが、息子たちが家を出て二人きりになってから、めっきり弱虫になってきた。この調子だと、もしおれが先に死んで、独りになったら、とても幸せには生きていけないだろう。

だから、おれは君より先に死ねない。これまでいろいろ苦労をかけたのに、最後まで泣かせるわけにいかないよ。

だから、おれは君より先に死なない！
毎朝トレーニングして、酒は控え、食事に気を遣って、なんとしても健康を維持して、君より先に死なず、もし君が病気になったら介護できるようにする。

だから、どうか安心して、一日でも長く安らかに生きてほしい。それは、おれの人生最後の目標だし、生きがいでもあるんだ。

完

（東京都・I.I／80代・男性）